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Os Minutcmcn não entraram nos anos 50 com 
uma comemoração de Natal semelhante à que haviam 
feito dez. anos antes, c talvez essa discrição tenha sido 
apropriada. A década que se seguiu ã debandada do gru¬ 
po foi fria e árida, tanto para mim cm particular quanto 
para os aventureiros mascarados em geral. Além disso, 
pareceu durar uma eternidade. 

Acho que o pior de tudo foi a percepção tardia 
de que não passamos de uma moda. algo para preencher 
as colunas vazias dos jornais juntamenle com Hula I loop 
c Jittcrbug. Desde que Sally Júpiter casou com o seu 
empresário, os incansáveis e astutos esforços dele como 
publicitário tomaram-se pcrcepüvelmente ausentes. Ele 
percebeu que a era dos heróis fantasiados havia chegado 
ao fim —embora nós continuássemos em atividade—c 
saiu de cena enquanto ainda estava em evidência. Con¬ 
sequentemente. vimos os nossos feitos serem noticiados 
com frequência cada vez menor. Quando relatados pela 
imprensa, o tom era irônico. Lembro-me de um monte de piadas sobre justiceiros mascarados nos 
primórdios dos anos 50. A mais leve sugeria que éramos chamados de Minutcmen (Homens-Minuto) por 
causa do nosso desempenho na cama. Havia uma infinidade de piadas sujas sobre Sally Júpiter. Sei disso 
porque ela mesma me contou a maioria delas na última vez que nos vimos. 

Sally teve uma menina chamada Laurel Jane em 1950. e parece ter sido mais ou menos nessa 
época que os problemas conjugais dela começaram. O assunto já foi umplumenie discutido, por isso não 
creio que seja necessário repetir os detalhes aqui. Basta dizer que o casamento terminou em 1956 e desde 
então Sally realizou um trabalho de primeira educando a filha para ser uma jovem brilhante c cheia de 
vida da qual qualquer mãe lería orgulho. 

O mais marcante nessa década em particular é que foi nela que as coisas começaram a ficar 
sérias. Lembro-me de ler pensado, na época, como era irônico que quanto mais sérias ficavam as coisas 
mais eficiente tomava-se o Comediante. De todo o nosso grupo, ele era o único que ainda continuava 
presente nas primeiras páginas, aparecendo em manchetes ocasionais. Devido ã sua atuação militar ele 
fez ótimas relações governamentais e parecia estar sc tomando uma espécie de símbolo patriótico. No 
auge da era McCanhy. ninguém linha dúvidas a respeito de onde os pés do Comediante estavam planta¬ 
dos na política. 

0 mesmo não poderia ser dito sobre o restante de nós. Todos tivemos de testemunhar perante 
o Comitê de Atividades Anti- Americanas do Congresso, e fomos forçados a revelar nossas verdadeiras 
identidades a um de seus representantes. Por mais irritante que fosse, isso não acarretou problemas 
imediatos para a maioria de nós. Com a ilustre folha de serviços militares do Capitão Metrópolis e 
com o meu desempenho na força policial, nós dois estivemos mais ou menos fora de suspeita por um 
tempo. O Mariposa teve mais dificuldades, principalmente por causa de algumas amizades de esquer¬ 
da que cultivou durante os dias dc estudante. Ele acabou sendo inocentado, mas as investigações 
foram demoradas c impiedosas c acho que a pressão a que foi submetido marcou o envolvimento dele 
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com a bebida, o que contribuiu para os seus 
futuros problemas mentais. 

Somente o Justiceiro Encapuzado re¬ 
cusou-se a testemunhar, alegando que não es¬ 
tava preparado para revelar a sua verdadeira 
identidade. Quando pressionado, ele simples¬ 
mente desapareceu... ou pelo menos foi o que 
pensamos. Desaparecer náo é problema quan¬ 
do se c um herói fantasiado. Basta tirar o traje. 

É bem provável que o Justiceiro F.ncapu/ado 
tenha preferido se aposentar a ter que abrir o 
jogo. o que pareceu satisfazer plcnamcnte as 
autoridades. 

O único detalhe referente no desapa¬ 
recimento do primeiro aventureiro mascarado 
da América que ainda me incomoda foi trivial 
c talvez, não tenha qualquer relação com o caso. 

Ele veio à tona num artigo publicado em The 
New Fmntiersnum quase um ano depois de o 
Justiceiro Encapuzado ler sumido. O autor 
mencionava o desaparecimento de um 
renomado homem forte de circo chamado Rolf 
Müller, que havia pedido demissão de seu tra¬ 
balho na época das audiências do suhcomitê 
do Senado. Três meses depois um corpo em 
decomposição identificado como sendo de 
Mullcr foi retirado do mar na altura da costa de Boston. Supondo que o corpo rcalmente fosse do renomado 
halterolilista. ele havia sido baleado na cabeça. O artigo insinuava que Müller. cuja família era da Alema¬ 
nha Oriental, teria fugido com medo de ser descoberto na época em que a Caça às Bruxas comunistas 
estava no auge. O texto sugeria ainda que Müller provavelmente havia sido executado por seus superio¬ 
res vermelhos. 

Eu sêmpre meditei a respeito. Müller sumiu pratícamcntc na mesma época cm que o Justiceiro 
Encapuzado apareceu pela última vez. c os dois tinham compleições físicas semelhantes. Quer o corpo 
encontrado nas praias dc Boston pertencesse a Múller ou não, nem ele c nem 0 Justiceiro Encapuzado 
jamais foram vistos novamente. Seriam eles a mesma pessoa? Caso fossem, estariam mesmo mortos? E 
se estivessem, quem os matou? Estaria o Justiceiro Encapuzado trabalhando para os comunistas? Não 
sei. A vida real é complicada c incoerente cé raro algum mistério ser realmente solucionado. l.e\ci muito 
tempo p3ra perceber isso. 

Um dos maiores problemas que os heróis enfrentaram naqueles anos foi a ausência dc um 
inimigo fantasiado digno dc nota. Acho que nenhum dc nós percebeu o quanto precisávamos daqueles 
cretinos até que eles começaram a escassear. Quando somos as únicas pessoas u partir para unia briga 
vestindo fantasias a tendência é parecermos idiotas. Se os vilões tomassem parte nisso não pegaria tão 
mal. mas sem eles era sempre constrangedor. Nunca houve tantos criminosos fantasiados quanto heróis, 
e no final dos anos 40 a diferença tornou-se muito mais acentuada. 

A maioria dos vilões desistiu de suas fantasias juntamente com as carreiras criminosas, mas 
alguns simplesmente optaram por uma abordagem menos extrovertida e mais lucrativa. Os vilões da 
nova safra, a despeito dc seus nomes chamativos, eram homens comuns que vestiam temos c cometiam 
delitos envolvendo drogas e prostituição. Não que causassem menos problemas... longe disso. Apenas 
eles não eram tão divertidas de se enfrentar. Todos os caws que investiguei nos anos 50 eram sórdidos. 
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deprimentes e frequentemente aterradores. Não sei o que acontecia... parecia Ivaver um sentimento lúgu¬ 
bre e intranqiiilo no ar. Era como se algum elemento essencial de nossas sidas estivesse desaparecendo 
antes mesmo que soubéssemos do que se tratava. N3o creio que eu possa descrevê-lo a não ser para 
alguém que se lembre da incrível euforia que tomou conta dc todos nós após a guerra: era como se 
tivéssemos suportado o pior do Século 20 e continuássemos de pé. Sentíamos como se houvéssemos 
conquistado uma merecida era de paz e prosperidade que nos acompanharia para além do ano 2000. Esse 
otimismo durou toda a década de 40 e início dos anos 50, mas depois disso começou a definhar, dando 
lugar a uma espécie de sensação agourenta. 

Em parte foram os beatniks, os músicos dc jazz c os poetas que começaram a condenar os 
valores americanos sempre que abriam a boca. Em parte foi Elvis Preslcy c todo o estrondo do Rock V 
Roll. Então nós havíamos travado uma guerra para que as nossas filhas ficassem grilando c babando por 
jovens daquele aspecto, que cantavam daquele jeito'! Com todas essas repentinas convulsões sociais 
justnmcmc quando achávamos que tínhamos posto tudo cm ordem, foi impossível atravessar os anos 50 
sem u sensação dc que uma catástrofe iminente estuva pairando sobre o país inteiro, o mundo todo. 
Algumas pessoas achavam que fosse a guerra, outros, os discos voadores, mas não era isso que ameaçava 
desabar sobre nós. O que realmentc iria cair sobre as nossas cabeças seriam os anos 60. 

Essa década, juntamente com a mini -saia e os Beatles, trouxe para o mundo algo que foi mais 
significativo do qualquer outra coisa — seu nome era Dr. Manhattan. A chegada do Dr. Manhattan 
tomaria os termos “herói mascarado" e "aventureiro fantasiado" tão obsoletos quanto as pessoas que eles 
descreviam. Uma outra expressão entrou para o vocabulário ao mesmo tempo em que um novo e quase 
aterrador conceito penetrou em nossas consciências. Essa foi a alvorada dos Super-Heióis. 

A existência de Manhattan foi anunciada ao mundo em março de l%0 e duvido que alguém no 
planeta não tenha sentido o mesmo turbilhão de emoções quando soube da notícia. Entre essas sensa¬ 
ções. havia a descrença. A idéia dc um ser que podia atravessar paredes, mover-se de um lugar ao outro 
sem percorrer a distância entre os dois pontos ou reananjar complelamentc as coisas com um reles 
pensamento era simplesmente impossível. Por outro lado. quem trazia tais notícias era o nosso próprio 
governo, e a noção dc que as autoridades pudessem estar inventando tudo era igualmcntc improvável. 
Eacc a essa contradição, aos poucos tomou-se mais fácil aceitar a irrealidade quase onírica daquelas 
primeiras imagens filmadas: um homem azul derretendo um tanque com um gesto dc mão ou fazendo os 
fragmentos dc um fuzil desmontado flutuarem no nr sem que ninguém os tocasse. Uma vez. compreendi¬ 
dos como realidade, no entanto, tais fenômenos tomaram-se menos difíceis de digerir. Sc você aceitar 
como real um fuzil flutuando no ar, também terá de aceitar que tudo o que pensava ser verdadeiro talvez 
seja irreal. Essa intranquilidade é algo com o qual a maioria dc nós aprendeu a viver no decorrer dos anos 
e se faz. presente ainda hoje. 

As outras emoções que acompanharam o anúncio eram mais difíceis de identificar. Havia uma 
certa exaltação... como se dc repente Papai Nocl tivesse se tomado real. Juntamente com esses sentimen¬ 
tos. existia uma tcnível e inigualável sensação de medo c incerteza. Embora fosse difícil defini-la com 
precisão, se eu tivesse de traduzir cm palavras, elas seriam: "Nós fomos substituídos". Não estou me 
referindo apenas à fraternidade dos heróis fantasiados destituídos de poderes, embora o surgimento do 
Dr. Manhattan tenha sido um dos fatores que despertaram em mim uma crescente impressão de 
obsolescência que me levou à decisão de abandonar a vida de herói. Apesar de os vigilantes mascarados 
terem realmentc se tornado ultrapassados, o mesmo pode-se dizer dos demais seres vivos do planeta. 
Não creio que a sociedade tenha percebido em toda a sua plenitude o que a chegada do Dr. Manhattan 
implicou. É só pensar, por exemplo, em como isso mudou todos os detalhes de nossas vidas. 

Embora dc longe tenha sido o mais proeminente dos heróis fantasiados da “Nova Geração", o 
Dr. Manhattan não foi o primeiro c muito menos o último deles. Nos derradeiros nteses dc 1958. os 
jornais mencionaram que unta grande rede de tráfico de ópio e heroína havia sido desbaratada por um 
jovem aventureiro chamado Ozymandias. Aparentemente, ele havia conquistado grande reputação no 
submundo do crime por suu inteligência implacável, sem mencionar uma grande destreza atlética. 
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Conheci O/ymandias juntamentc cora o Dr. Manhattan cm um evento de caridade em junho de 
1960. Ozymandias pareceu-me muito simpático, mas achei o Dr. Manhattan um tanto distante. Ialvez a 
culpa tenha sido minha, uma vez que eu sempre tive dificuldade em relaxar quando ele «lava por perto, 
mesmo depois de eu ter me acostumado com o choque que a sua presença provocava. É uma sensação 
estranha... a primeira vez que você o encontra seu cérebro quer grilar, derreter um fusível c desligar 
imcdialamcnte. recusando-se a aceitar que ele existe. Isso dura alguns minutos, durante os quais o Dr. 
Manhattan continua lá. No lirn você simplesmente o aceita porque ele esta ah falando e com o tempo 
tudo parece quase normal. 

Quase. 

Seja como for. naquele evento beneficente — acho que cm prol do combale à fome na India 
promovido pela Cruz Vermelha — muitas coisas tomaram-sc evidentes para mim. Diante dos outros 
aventureiros ali presentes não fiquei nada feliz com o que vi. O Comediante circulava no saguão impon¬ 
do a sua personalidade arrogante c o seu detestável charuto a quem quer que se aproximasse. O Mariposa 
estava lá. com o copo na mão. arrastando as palavras c articulando frases incoerentes. O Capitão Mctiopolis 
também havia comparecido, a barriga estufada apesar de um estrito regime de exercícios da Força Aérea 
canadense. Por fim. deixando os dois heróis mais jovens de lado. Lí eslava eu: 46 anos e começando a 
sentir o peso da idade, ainda tentando mc equivaler a sujeitos que podiam desintegrar montanhas com um 
estalar de dedos. Acho que quando esse momento de autoconsciência sc abateu sobre mim eu decidi 
finalmentc pendurar a máscara c arranjar um emprego decente. Eu já podia ler me aposentado da policia 
havia algum tempo e comecei a me indagar o que gostaria de fazer agora que a emoção da aventura 
desaparecia. Revendo a minha vida. tentei discernir o que fiz durante os momentos mais felizes a fim de 
formar uma boa base para a minha satisfação futura. 

Depois de muita deliberação conclui que nunca fui mais feliz do que quando ajudava o meu pai 
a pôr para funcionar algum motor obstinado na oficina de Moe Vemon. Após uma vida de combate ao 
crime, nada mc parecia mais agradável do que passar os meus últimos anos entre as paredes dc minha 
própria oficina fazendo antigos veículos funcionarem novamente. 

Em maio daquele ano. 1962, foi exatamente o que resolvi fazer. 

Eu me aposentei. Para consertar canos. Provavelmente pelo resto da vida. Ao que me toca. 
pane da arte de ser um herói é saber quando você não precisa mais ser um deles, pereeber que o jogo 
mudou, que os valores estão diferentes e que não há necessariamente um lugar para voce neste novo c 
estranho panteão de seres extraordinários. O mundo continuou avançando, c cu estou satisfeito cm assis¬ 
tir a tudo de minha poltrona com uma cerveja na mão e o cheiro dc óleo de motor cm meus dedos. 

Um pouco do meu contentamento vem do falo de que os meus 23 anos por tris da máscara talvez 
não tenham sido dc lodo inconsequentes. Sei disso devido a uma carta escrita por um jovem cujo nome não 
estou autorizado a revelar. Ele me falou dc sua grande admiração por meus feitos como o Coruja e propôs 
que. já que eu estava aposentado e não ia mais usar esse nome. talvez ele pudesse tomá-lo emprestado para 
seguir o meu exemplo c se tomar uni combatente do crime. Desde o nosso primeiro contato tive a oportu¬ 
nidade dc visitar a sua casa e vi parte da fabulosa tecnologia que ele pretende pôr cm prática na guerra 
contra o crime. Fiquei impressionado demais para recusar a ele o uso do que sempre considerei um nome 
muito tolo. Portanto, quando este livro for publicado, talvez haja um novo Coruja patrulhando as roas dc 
Nova Yorfc. Também fui informado por Snlly Júpiter dc que. assim que tenha idade suficiente, a pequena 
lauric quer ser uma super-heroína como a mãe. Vejam só. Parece que. de uma moda passageira os super- 
heróis tomaram-se parte do modo de vida americano. Eles vieram para ficar. 

Para o que der c vier. 
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I «nto livro do professor Milton Gtass 










